| oracolo 80  lume080-Una zucca sembra un frutto vuoto, ma quando Emilia la apre scopre centinaia di semi. Li raccoglie con cura: alcuni finiranno nel campo, altri nella pentola, altri verranno conservati fino alla primavera. Seba pensa allora a quante volte ciò che appare inutile custodisce qualcosa che ancora non sappiamo riconoscere. Nel Popol Vuh, la testa di Hun Hunahpu, appesa a un albero, diventa zucca: ciò che sembrava morto torna a generare vita. Più tardi, una fata trasforma una zucca in carrozza, e Cenerentola attraversa la soglia verso un'altra vita. Nella notte dei morti, una zucca svuotata accoglie invece una piccola fiamma: Jack-o'-lantern porta una luce dove sembra esserci soltanto oscurità. E ad Haiti, la gourde, nome della moneta nazionale, conserva ancora nella parola il richiamo al gourd, la zucca. Così il frutto diventa grembo, veicolo, lanterna e persino moneta: forme diverse di qualcosa che custodisce valore prima che questo sia visibile. La pianta intanto continua il suo lavoro silenzioso: cresce sul terreno, si arrampica, offre fiori, polpa e semi. Quando arriva l'inverno, ciò che è stato conservato può tornare a nutrire. Forse anche dentro una stagione difficile c'è qualcosa che chiede di essere custodito. Un seme, mentre riposa nella terra, conosce in silenzio la direzione della primavera. Questo lume invita a chiedere: Che cosa nella mia vita sembra vuoto ma sta ancora custodendo un seme?